
Lo que no tiene nombre 
 

Diana Maffía 

Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género 

Universidad de Buenos Aires 

 

 

En esta ponencia me propongo reflexionar sobre lo difícil del intento de conciliar el respeto 

por la diversidad de identidades (sexuales y otras) y a la vez mantener la capacidad de acción 

colectiva. El propio movimiento feminista transitó el proyecto de hegemonizar una definición 

de lo femenino que fuera universalizable y permitiera a las dirigentes hablar en nombre de 

todas las mujeres; y fueron las propias mujeres las que renegaron de ser dichas por otras en su 

experiencia diversa. En particular, las mujeres negras pobres no se sentían reflejadas en las 

definiciones académicas de lo femenino construidas por mujeres blancas ilustradas. 

El problema es más hondo que la arrogancia de un grupo de pretender representar a todxs. El 

problema es que como seres humanos vivimos atrapadxs entre la singularidad de la existencia 

y la universalidad del lenguaje. Cualquiera sea el modo en que el lenguaje nos refiera, siempre 

lo hará bajo la forma de condiciones universales que pueden ser o no cumplidas por nosotrxs, 

pero que nunca agotarán la descripción lo suficiente como para alcanzarnos en toda nuestra 

complejidad. Podremos decir que somos varones o mujeres o travestis o transgénero o blancxs 

o negrxs o indígenas o pobres o ricxs o prostitutxs o monjas o chamanxs o científicxs o 

jóvenes o viejxs o bellxs, pero siempre habrá algo más que no está dicho. La única excepción 

es nuestro nombre propio, o los demostrativos,  que parecen abarcarnos íntegramente pero que 

sólo apuntan hacia nosotrxs sin decir nada acerca de quiénes somos. O nos presentamos 

desnudxs bajo un nombre, o percibimos los innumerables ropajes de palabras pero no 

llegamos a tocarnos nosotrxs mismxs bajo ellas. 

Este tema puede parecer muy abstracto, pero se une al hecho de que cada grupo al 

constituirse, sobre todo al constituirse como sujeto político, genera una identidad y una 

alteridad; y como criterio de demarcación entre el nosotrxs y el ellxs genera una regla. No 

cumplir con la regla de la identidad significa ser expulsado al espacio de lo otro, de la 

desviación. Fuera del orden del sujeto sólo está lo abyecto, lo que yace fuera. Muchas veces, 

en nuestras luchas por la identidad de género, procedemos con reglas que ponen límites y 

expulsan para separar lo que somos de lo que no somos. 



Durante siglos, la definición del sujeto relevante no fue hecha por las propias comunidades 

sino que fue un resorte de poder de quienes desde la teología, la ciencia y el derecho pusieron 

las reglas que recortaban el estrecho círculo de la ciudadanía. Un círculo que establecían los 

sujetos hegemónicos alrededor de sí mismos, dejando fuera a todas las mujeres pero también a 

muchas masculinidades subalternizadas. Un círculo androcéntrico. 

Reforzándose mutuamente, los criterios de pertenencia ponían las condiciones normativas del 

sujeto moral (teología), el sujeto epistémico (ciencia) y el sujeto de ciudadanía (derecho). 

Ningunx de lxs expulsadxs por esta normativa participaba en la definición de las reglas. Lxs 

negrxs, lxs indígenas y las mujeres estaban explícitamente expulsados de esta posibilidad de 

participación. Al resultado lo llamaron objetividad, y se negaron a admitir que los aspectos 

subjetivos contaminaran la universalidad de sus prescripciones. La democracia liberal pudo 

así mantener a la vez la retórica universal de los derechos ciudadanos y la expulsión de la 

mayoría en el ejercicio efectivo de tales derechos. 

A diferencia de la objetividad, lo subjetivo en la modernidad entraba en el orden de lo 

peligroso, lo que debía dominarse por idiosincrático y pasional.  

La sexualidad hegemónica cumpliría los principios lógicos de identidad (un varón es un 

varón; una mujer es una mujer) no contradicción (un varón es no-mujer; una mujer es no-

varón) y tercero excluido (se es varón o mujer, no hay tercera posibilidad). Estos principios, 

señalados por Aristóteles hace 2500 años, eran a la vez principios lógicos (del orden del 

pensamiento) y ontológicos (del orden de la realidad). Es decir, no eran una manera de 

interpretar rígidamente el mundo, sino que pretendían ser la expresión de la estructura básica 

de la realidad. Y así el sujeto que había producido esta fórmula androcéntrica de interpretar el 

mundo podía desaparecer sin dejar rastros. 

A pesar de que la modernidad declama romper con el dogma aristotélico para fundar un nuevo 

orden basado en la naturaleza, en la razón y la experiencia, y para eso inventa el método 

experimental en las ciencias, el resultado de sus conjeturas será otorgarle privilegios al mismo 

sujeto que en la antigüedad había concentrado el monopolio de la libertad. Diferencia en las 

razones, equivalencia en los hechos: todas las mujeres y aquellos varones que no daban las 

condiciones hegemónicas fueron expulsadxs del “nosotros” pretendidamente universal de los 

derechos y la ciudadanía. 

Es precisamente por eso que me resulta inquietante cuando en nuestros movimientos 

pretendidamente emancipatorios repetimos esta trampa semántica de producir exigencias para 

la pertenencia a un colectivo que ignore o niegue la participación de quienes quedan excluidos 

de la definición. Una definición autocomplaciente, que nos permite quedarnos con la 



universalidad retórica del lenguaje sin distribuir equitativamente las oportunidades sociales. 

Se definen arbitrariamente las reglas para participar del club, a la medida de quienes 

precisamente son responsables de su definición, y luego se invoca la necesidad de las reglas 

para expulsar a quienes no encajan en la presunta objetividad de su aplicación. 

Para completar este efecto policial del lenguaje hegemónico, la alteridad no se considerará 

meramente otra categoría: la desviación, la abyección, se considerarán cualidades 

ontológicas, modos de ser de los sujetos excluídxs (lo que de paso justifica su exclusión). Y 

se recomendará exorcizarlxs, redimirlxs, perseguirlxs, encerrarlxs, penalizarlxs, someterlxs a 

terapias cruentas por su propio bien. Un bien en cuya definición tampoco participan. Porque 

(dirá el sujeto androcéntrico) nadie mejor que nosotros -que manejamos la ciencia, la teología 

y el derecho- sabe lo que necesitan ellxs. Lxs tendremos entonces bajo tutela hasta que 

escarmienten o reconozcan la verdadera identidad humana, o al menos la imiten, para 

evitarnos la permanente interpelación a nuestra mascarada de sustituir el universal diverso de 

la experiencia humana por el universal hegemónico de nuestra reducida experiencia. 

Todxs deberíamos poder tener con respecto a nuestro cuerpo la particular y excepcional 

experiencia del cuerpo vivido, del cuerpo que nos ubica en una perspectiva absolutamente 

única y singular en el mundo, o mejor dicho construye el mundo a nuestro alrededor. El 

cuerpo de lxs otrxs es sólo un cuerpo físico, no podemos experimentarlo, es un cuerpo en 

tercera persona. Sólo cada unx puede tener una vivencia en primera persona de su propio 

cuerpo, experimentarlo como unx mismx. Esto abre un abismo entre un cuerpo y otro, abismo 

que tratamos de suturar con el lenguaje. Decir lo que sentimos y experimentamos, escuchar 

sensiblemente lo que otrxs sienten y experimentan, establecer una analogía entre mis propias 

experiencias y el modo de decirlas, y lo que escucho decir de las experiencias del/a otrx, son 

los primeros pasos en la construcción no sólo de una comunidad sino también de un mundo 

compartido (que puede ser visto de muchas maneras, desde muchas perspectivas singulares, y 

sin embargo seguir siendo un mundo común). 

Cuando algunxs sujetxs se encuentran en una situación de opresión, de violencia simbólica, 

carecen de autoridad perceptiva sobre sus propias experiencias y adoptan sobre ellas las 

descripciones en tercera persona de la cultura dominante. Aceptan definirse no como el 

singular sujeto que son, sino como un sujeto desviado. La violencia opera como un 

descentramiento de la propia experiencia. De los seres humanos sexualmente monstruosos se 

ocupó la teratología, de la sexualidad humana la ginecología y la obstetricia, del deseo el 

psicoanálisis y la psiquiatría, transformando el vínculo con los cuerpos en un vínculo mediado 

por el lenguaje médico y custodiado por el derecho. Así, muchxs nos vinculamos con nuestros 



cuerpos como cuerpos imperfectos, como cuerpos fuera de patrón, como cuerpos que 

sufrimos en lugar de ser y que sin embargo se rebelan y no consiguen encajar en el deber. 

Entonces nos dejamos rotular como desviados. 

La desviación, lejos de ser una cualidad ontológica que rige la naturaleza y el comportamiento 

de las personas, es el efecto de una interacción simbólica, el efecto de un etiquetamiento. La 

cualidad de desviado referida a los comportamientos de los individuos (el salir y entrar en el 

orden de las perversiones, por ejemplo) puede entenderse si se lo refiere a reglas o a valores 

históricamente determinados, que en cada momento y lugar definen ciertas clases de 

comportamientos y de sujetos como anormales y, por lo tanto, sirven para etiquetar a personas 

y actitudes concretas. 

Estos procesos de definición y de etiquetamiento, a su vez, ponen en acción procesos de 

reacción social que influyen de manera estable sobre el estatus y la identidad social de los 

individuos. Si se piensa por ejemplo en la evolución de la consideración social de la 

homosexualidad en el último cuarto de siglo, pueden verse cambios en el reconocimiento 

político de los derechos a la sexualidad, a pesar de la persistente discriminación, cambios que 

no se deben a modificaciones en los sujetos sino en las reacciones sociales a la clasificación 

de alguien como homosexual. 

Los procesos de definición y de reacción social son en general acompañados por una desigual 

distribución del poder, tanto el poder de definir como el de reaccionar a la definición. A 

algunxs sujetxs sólo les queda ser rotuladxs y vivir la marginalidad del etiquetamiento. La 

ciencia, el derecho, la teología en un contexto de relaciones sociales de inequidad y conflicto, 

se transforman en el corset de las identidades. Las dimensiones de la definición y el poder se 

desarrollan en el mismo nivel y se condicionan entre sí.  

Esto significa que los procesos subjetivos de definición en la sociedad, se vinculan a la 

estructura material objetiva de la propia sociedad, contribuyendo esta estructura a la 

producción material e ideológica, a la legitimación de las relaciones sociales de desigualdad. 

La ciencia, el derecho y la teología reflejan la realidad social en sus jerarquías de poder, y 

colaboran en su reproducción y justificación, en una relación compleja entre elementos 

materiales y simbólicos. 

Esta no es una escala simple, muy por el contrario, porque cada sujeto pertenece a géneros, 

clases, edades y etnias diferentes que pueden combinarse unas con otras de diversas formas. 

Tanto los grupos aventajados como los desventajados se fragmentan, y así podemos 

pertenecer a la vez a varios colectivos. Si logramos una noción sobre el género subjetivo 

mucho más flexible, que no esté establecida por factores biológicos, psicológicos o sociales 



ligados al cuerpo, habremos logrado un avance simbólico significativo pero nos 

enfrentaremos entonces al dilema práctico del reconocimiento. Y ese dilema práctico tiene 

que ver con la capacidad de actuar colectivamente por reivindicaciones en común. 

En los años recientes del activismo queer, al igual que el feminismo en décadas pasadas, 

hemos visto fragmentarse las reglas de pertenencia y las demandas de reconocimiento de 

identidades que cada vez van adquiriendo el poder de decirse a sí mismas en sus propios 

términos, pero también usan el poder de excluir como otrxs a quienes no cumplen las reglas 

de admisión en sus colectivos. La capacidad de agencia común, de lucha conjunta en una 

sociedad todavía hostil con las diversas manifestaciones de una sexualidad que continúa 

siendo peligrosa, se pone así en riesgo. Pasamos de sujetxs a desatadxs, desatadxs del ancla de 

la corporalidad como fundamento biológico de la diferencia, pero entonces también del fácil 

reconocimiento y la adscripción a una identidad sexual. 

Cuando en 1998 comencé mi función como Defensora del Pueblo en la Ciudad de Buenos 

Aires, en el área de Derechos Humanos y Equidad de Género, hacía años ya que la 

democracia había visto crecer un movimiento gay-lésbico de reivindicación de derechos que 

había logrado incluir la  no discriminación por sexualidad en la Constitución de la Ciudad, así 

como avances significativos en la consideración social. Persistía sin embargo el problema de 

que las lesbianas tenían menor protagonismo en el movimiento y estaban en general 

subordinadas dentro de las propias organizaciones, repitiendo patrones sociales de 

subordinación de las mujeres.  

Por esa fecha las travestis hacían su ingreso como sujeto de demandas ciudadanas, con la 

negativa a admitir una zona roja para prostitución, y denunciando la persecución y 

explotación policial. Lxs organizadorxs de las Marchas del Orgullo deliberaban sobre 

incluirlas o no entre lxs convocantes, porque las travestis acaparaban las cámaras de televisión 

con sus vestimentas llamativas y su glamour, restando eficacia política a los discursos. 

Cuando dejé la función, en diciembre de 2003, el movimiento GL se había transformado en 

gay, lésbico, travesti, transexual, bisexual, intersexual y transgénero (GLTTBIT). Estoy 

segura que hoy se incorporan otras categorías, así como se hacen distinciones dentro de cada 

una de ellas (travestis que no se implantan siliconas para modificar su cuerpo, frente a las que 

sí lo hacen; lesbianas que se masculinizan en su expresión de género, frente a las que no lo 

hacen, etc.). Cada una de estas expresiones nace como un grito de libertad, la libertad de 

decirse a sí mismx en lugar de ser dichx, la libertad de adquirir autoridad sobre el propio 

cuerpo, y la singular experiencia desde el cuerpo de un mundo que nos pertenece por igual, y 

desde allí la demanda política de inclusión ciudadana. 



Pero esa fragmentación también nos desafía para actuar juntxs. Quizás el pánico de retroceder 

como movimiento nos enfrenta hoy con la paradoja de que en el feminismo se discuta si se 

aceptarán o no travestis y personas trans que se definan como mujeres para participar en los 

Encuentros Feministas. Como si alguien en el feminismo tuviera la regla falométrica de los 

cuerpos o las subjetividades aceptables; o lo que es peor, como si fuera deseable tenerla. La 

discusión retrocede hacia el más crudo biologicismo, el que nos dijo a las feministas cómo ser 

mujeres y del que tantos sufrimientos y sujeciones derivaron. Quizás se exija un tacto vaginal 

para pertenecer al movimiento feminista, o quizás un análisis de cromosomas, porque ¿dónde 

reside la “verdad” sobre los sexos y los géneros? 

La verdad no es sólo una relación entre el lenguaje y el mundo. Un enunciado no es verdadero 

sólo por virtud del modo en que refleja un estado de cosas. La verdad, como el lenguaje, 

dependen de los frágiles sujetos que intentamos tocar la realidad sin poder acaso salir de 

nuestras mentes. Alcanzar al otro, a la otra, a lxs otrxs en cuyas experiencias no podemos 

intervenir, con cuyos cuerpos sólo podemos tener la externalidad de cualquier otro objeto del 

universo, pero con quien desesperadamente intentamos comunicarnos. Admitir que lo que 

otrxs y otrxs perciben y construyen con sus interpretaciones sobre nosotrxs también es una 

parte de nuestra identidad. Una parte, además, a la que sólo tendremos acceso si nos abrimos a 

ellxs en una comunicación humana de mutua comprensión. 

Me resulta difícil clasificar lo singular, las historias que he escuchado y que la mayoría de las 

veces son de sufrimiento. Les pondré nombres propios ficticios y desafío a que me digan 

cómo hacer una taxonomía de los sexos que no discipline el placer y no produzca 

padecimiento innecesario por pura ideología.  

Daniel nace con cuerpo de mujer pero su subjetividad de género es de varón.  En la 

adolescencia conoce una chica dispuesta a convivir con él. Con el tiempo su cuerpo se le hace 

insoportable y decide operarse. En Argentina la operación está prohibida, entonces viaja a 

Chile donde un cirujano lo acepta como paciente. Le hace comprar prótesis testiculares y se 

las implanta como primera parte de la operación. Completar la operación con una faloplastia 

requiere más dinero del que Daniel tiene. Entonces el cirujano lo manda de nuevo a Argentina 

sin completar la intervención. Ahora Daniel tiene testículos y genitales de mujer. 

Sara y María son una pareja lesbiana. María quiere practicar sexo sádico con su compañera, 

porque sostiene que a las mujeres se las obliga a ser buenas y pasivas y tienen derecho a 

experimentar la crueldad y la violencia tal como la ejercen los varones. Sara se queja por esa 

forma de violencia que considera arbitraria e irracional y quiere recurrir al servicio de 

atención de mujeres golpeadas del gobierno. Pero en el servicio de atención de violencia le 



dicen que sólo atienden mujeres golpeadas por varones. No consideran la posibilidad de una 

victimaria mujer, sólo se hacen cargo de las mujeres como víctimas. 

Estela es travesti de varón a mujer desde la adolescencia, y ha llegado a construir su identidad 

con mucha dignidad y fortaleza. Vio morir a muchas de sus amigas travestis por torturas 

policiales, por sida, por operaciones estéticas hechas de cualquier modo con siliconas 

industriales, y otras mil causas absurdas. Pero ella llegó a la edad adulta con mucha entereza, 

estudia y trabaja en ambientes donde le reconocen su identidad y está rodeada de afecto. Un 

día una hemorragia la lleva al hospital donde le dicen que debe hacerse un análisis de próstata. 

La próstata, los análisis correspondientes, son tan lejanos a la subjetividad de Estela como lo 

serían a la mía. Nunca se preparó mentalmente para tener enfermedades de varón. 

Lucía, otra travesti, conoce en una reunión de activistas a una militante lesbiana y se siente 

atraída por ella. Me pregunta: la relación de una travesti y una lesbiana ¿es homosexual o 

heterosexual? Lucía había transformado su cuerpo poniéndose pechos, afinándose la 

mandíbula, esculpiéndose los glúteos y los muslos para tornarlos femeninos, y había 

mantenido con orgullo su genitalidad de varón, pero temía transgredir alguna regla del deseo. 

Néstor, un intersexual al que desde su nacimiento operaron innumerables veces para 

transformar su cuerpo en el de una mujer que pudiera tener lo que los cirujanos llaman un 

“coito normal”, desarrolla desde su adolescencia una identidad de género de varón, y quiere 

que se le reconozca esa identidad masculina sin hacerlo pasar nuevamente por las cruentas 

operaciones que significaría una nueva adaptación de su cuerpo a la presunta sexualidad 

dominante de la penetración. 

Escuché estas historias como Defensora del Pueblo. Para mitigar los sufrimientos de estas 

personas debía recurrir a las definiciones arbitrarias y excluyentes de la ciencia y la justicia, 

hechas según sus parámetros muchas veces fundados en el dogma religioso. Las etiquetas 

preceden y reemplazan a la escucha y pretenden transformar una biografía en una categoría, 

en estos casos fuera de casta. La inadecuación entre las condiciones de aplicación del 

concepto y el cuerpo, se considera un problema del cuerpo: se lo aparta, se lo margina, se lo 

excluye de la condición de ciudadanía, se lo enajena de la posibilidad de ejercicio de sus 

derechos. 

Para contrarrestar esta abyección debemos romper ese etiquetamiento y ese círculo de 

justificaciones de la subjetividad hegemónica. La opresión no es sólo una cuestión de género, 

pero no podemos omitir la consideración del género de cualquier movimiento emancipatorio. 

Si al construir este movimiento repetimos el ritual de la exclusión, creo que hemos aprendido 

muy poco. 



Porque el otro, la otra, lxs otrxs y quizás cada unx de nosotrxs mismxs por virtud del 

inconciente, somos ese abismo insondable de lo que nunca terminamos de conocer, de lo que 

nunca concluye por definirse, aquello que no revela su fondo y no puede encerrarse en 

palabras, lo que no tiene nombre. 


