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En esta ponencia me propongo reflexionar sobre lo dificil del intento de conciliar el respeto
por la diversidad de identidades (sexuales y otras) y a la vez mantener la capacidad de accion
colectiva. El propio movimiento feminista transito el proyecto de hegemonizar una definicién
de lo femenino que fuera universalizable y permitiera a las dirigentes hablar en nombre de
todas las mujeres; y fueron las propias mujeres las que renegaron de ser dichas por otras en su
experiencia diversa. En particular, las mujeres negras pobres no se sentian reflejadas en las
definiciones académicas de lo femenino construidas por mujeres blancas ilustradas.

El problema es mas hondo que la arrogancia de un grupo de pretender representar a todxs. El
problema es que como seres humanos vivimos atrapadxs entre la singularidad de la existencia
y la universalidad del lenguaje. Cualquiera sea el modo en que el lenguaje nos refiera, siempre
lo hara bajo la forma de condiciones universales que pueden ser o0 no cumplidas por nosotrxs,
pero que nunca agotaran la descripcion lo suficiente como para alcanzarnos en toda nuestra
complejidad. Podremos decir que somos varones 0 mujeres 0 travestis o transgenero o blancxs
0 negrxs o indigenas o pobres o0 ricxs o prostitutxs 0 monjas 0o chamanxs o cientificxs o
jévenes o viejxs o bellxs, pero siempre habra algo mas que no esta dicho. La Unica excepcion
es nuestro nombre propio, o los demostrativos, que parecen abarcarnos integramente pero que
solo apuntan hacia nosotrxs sin decir nada acerca de quiénes somos. O nos presentamos
desnudxs bajo un nombre, o percibimos los innumerables ropajes de palabras pero no
Ilegamos a tocarnos nosotrxs mismxs bajo ellas.

Este tema puede parecer muy abstracto, pero se une al hecho de que cada grupo al
constituirse, sobre todo al constituirse como sujeto politico, genera una identidad y una
alteridad; y como criterio de demarcacion entre el nosotrxs y el ellxs genera una regla. No
cumplir con la regla de la identidad significa ser expulsado al espacio de lo otro, de la
desviacion. Fuera del orden del sujeto solo esta lo abyecto, lo que yace fuera. Muchas veces,
en nuestras luchas por la identidad de género, procedemos con reglas que ponen limites y

expulsan para separar lo que somos de lo que no somos.



Durante siglos, la definicion del sujeto relevante no fue hecha por las propias comunidades
sino que fue un resorte de poder de quienes desde la teologia, la ciencia y el derecho pusieron
las reglas que recortaban el estrecho circulo de la ciudadania. Un circulo que establecian los
sujetos hegemonicos alrededor de si mismos, dejando fuera a todas las mujeres pero también a
muchas masculinidades subalternizadas. Un circulo androcéntrico.

Reforzandose mutuamente, los criterios de pertenencia ponian las condiciones normativas del
sujeto moral (teologia), el sujeto epistémico (ciencia) y el sujeto de ciudadania (derecho).
Ningunx de Ixs expulsadxs por esta normativa participaba en la definicién de las reglas. Lxs
negrxs, Ixs indigenas y las mujeres estaban explicitamente expulsados de esta posibilidad de
participacion. Al resultado lo llamaron objetividad, y se negaron a admitir que los aspectos
subjetivos contaminaran la universalidad de sus prescripciones. La democracia liberal pudo
asi mantener a la vez la retorica universal de los derechos ciudadanos y la expulsion de la
mayoria en el ejercicio efectivo de tales derechos.

A diferencia de la objetividad, lo subjetivo en la modernidad entraba en el orden de lo
peligroso, lo que debia dominarse por idiosincratico y pasional.

La sexualidad hegemodnica cumpliria los principios logicos de identidad (un varén es un
vardn; una mujer es una mujer) no contradiccion (un varén es no-mujer; una mujer es no-
varon) y tercero excluido (se es varon o mujer, no hay tercera posibilidad). Estos principios,
sefialados por Aristoteles hace 2500 afios, eran a la vez principios l6gicos (del orden del
pensamiento) y ontologicos (del orden de la realidad). Es decir, no eran una manera de
interpretar rigidamente el mundo, sino que pretendian ser la expresion de la estructura basica
de la realidad. Y asi el sujeto que habia producido esta férmula androcéntrica de interpretar el
mundo podia desaparecer sin dejar rastros.

A pesar de que la modernidad declama romper con el dogma aristotélico para fundar un nuevo
orden basado en la naturaleza, en la razon y la experiencia, y para eso inventa el método
experimental en las ciencias, el resultado de sus conjeturas sera otorgarle privilegios al mismo
sujeto que en la antigliedad habia concentrado el monopolio de la libertad. Diferencia en las
razones, equivalencia en los hechos: todas las mujeres y aquellos varones que no daban las
condiciones hegemonicas fueron expulsadxs del “nosotros” pretendidamente universal de los
derechos y la ciudadania.

Es precisamente por eso que me resulta inquietante cuando en nuestros movimientos
pretendidamente emancipatorios repetimos esta trampa semantica de producir exigencias para
la pertenencia a un colectivo que ignore o niegue la participacion de quienes quedan excluidos

de la definicion. Una definicion autocomplaciente, que nos permite quedarnos con la



universalidad retorica del lenguaje sin distribuir equitativamente las oportunidades sociales.
Se definen arbitrariamente las reglas para participar del club, a la medida de quienes
precisamente son responsables de su definicion, y luego se invoca la necesidad de las reglas
para expulsar a quienes no encajan en la presunta objetividad de su aplicacion.

Para completar este efecto policial del lenguaje hegemdnico, la alteridad no se considerara
meramente otra categoria: la desviacion, la abyeccion, se consideraran cualidades
ontoldgicas, modos de ser de los sujetos excluidxs (lo que de paso justifica su exclusién). Y
se recomendara exorcizarlxs, redimirlxs, perseguirlxs, encerrarlxs, penalizarlxs, someterlxs a
terapias cruentas por su propio bien. Un bien en cuya definicién tampoco participan. Porque
(dira el sujeto androcéntrico) nadie mejor que nosotros -que manejamos la ciencia, la teologia
y el derecho- sabe lo que necesitan ellxs. Lxs tendremos entonces bajo tutela hasta que
escarmienten o reconozcan la verdadera identidad humana, o al menos la imiten, para
evitarnos la permanente interpelacion a nuestra mascarada de sustituir el universal diverso de
la experiencia humana por el universal hegemonico de nuestra reducida experiencia.

Todxs deberiamos poder tener con respecto a nuestro cuerpo la particular y excepcional
experiencia del cuerpo vivido, del cuerpo que nos ubica en una perspectiva absolutamente
Unica y singular en el mundo, o mejor dicho construye el mundo a nuestro alrededor. El
cuerpo de Ixs otrxs es solo un cuerpo fisico, no podemos experimentarlo, es un cuerpo en
tercera persona. S6lo cada unx puede tener una vivencia en primera persona de su propio
cuerpo, experimentarlo como unx mismx. Esto abre un abismo entre un cuerpo y otro, abismo
que tratamos de suturar con el lenguaje. Decir lo que sentimos y experimentamos, escuchar
sensiblemente lo que otrxs sienten y experimentan, establecer una analogia entre mis propias
experiencias y el modo de decirlas, y lo que escucho decir de las experiencias del/a otrx, son
los primeros pasos en la construccion no sélo de una comunidad sino también de un mundo
compartido (que puede ser visto de muchas maneras, desde muchas perspectivas singulares, y
sin embargo seguir siendo un mundo comun).

Cuando algunxs sujetxs se encuentran en una situacion de opresién, de violencia simbolica,
carecen de autoridad perceptiva sobre sus propias experiencias y adoptan sobre ellas las
descripciones en tercera persona de la cultura dominante. Aceptan definirse no como el
singular sujeto que son, sino como un sujeto desviado. La violencia opera como un
descentramiento de la propia experiencia. De los seres humanos sexualmente monstruosos se
ocupo la teratologia, de la sexualidad humana la ginecologia y la obstetricia, del deseo el
psicoandlisis y la psiquiatria, transformando el vinculo con los cuerpos en un vinculo mediado

por el lenguaje médico y custodiado por el derecho. Asi, muchxs nos vinculamos con nuestros



cuerpos como cuerpos imperfectos, como cuerpos fuera de patrén, como cuerpos que
sufrimos en lugar de ser y que sin embargo se rebelan y no consiguen encajar en el deber.
Entonces nos dejamos rotular como desviados.

La desviacidn, lejos de ser una cualidad ontoldgica que rige la naturaleza y el comportamiento
de las personas, es el efecto de una interaccion simbolica, el efecto de un etiquetamiento. La
cualidad de desviado referida a los comportamientos de los individuos (el salir y entrar en el
orden de las perversiones, por ejemplo) puede entenderse si se lo refiere a reglas o a valores
histéricamente determinados, que en cada momento y lugar definen ciertas clases de
comportamientos y de sujetos como anormales y, por lo tanto, sirven para etiquetar a personas
y actitudes concretas.

Estos procesos de definicion y de etiquetamiento, a su vez, ponen en accion procesos de
reaccién social que influyen de manera estable sobre el estatus y la identidad social de los
individuos. Si se piensa por ejemplo en la evolucion de la consideracion social de la
homosexualidad en el ultimo cuarto de siglo, pueden verse cambios en el reconocimiento
politico de los derechos a la sexualidad, a pesar de la persistente discriminacion, cambios que
no se deben a modificaciones en los sujetos sino en las reacciones sociales a la clasificacion
de alguien como homosexual.

Los procesos de definicion y de reaccion social son en general acompafiados por una desigual
distribucion del poder, tanto el poder de definir como el de reaccionar a la definicion. A
algunxs sujetxs solo les queda ser rotuladxs y vivir la marginalidad del etiquetamiento. La
ciencia, el derecho, la teologia en un contexto de relaciones sociales de inequidad y conflicto,
se transforman en el corset de las identidades. Las dimensiones de la definicion y el poder se
desarrollan en el mismo nivel y se condicionan entre si.

Esto significa que los procesos subjetivos de definicion en la sociedad, se vinculan a la
estructura material objetiva de la propia sociedad, contribuyendo esta estructura a la
produccion material e ideoldgica, a la legitimacion de las relaciones sociales de desigualdad.
La ciencia, el derecho y la teologia reflejan la realidad social en sus jerarquias de poder, y
colaboran en su reproduccién y justificacion, en una relacion compleja entre elementos
materiales y simbolicos.

Esta no es una escala simple, muy por el contrario, porque cada sujeto pertenece a generos,
clases, edades y etnias diferentes que pueden combinarse unas con otras de diversas formas.
Tanto los grupos aventajados como los desventajados se fragmentan, y asi podemos
pertenecer a la vez a varios colectivos. Si logramos una nocién sobre el género subjetivo

mucho mas flexible, que no esté establecida por factores bioldgicos, psicoldgicos o sociales



ligados al cuerpo, habremos logrado un avance simbolico significativo pero nos
enfrentaremos entonces al dilema practico del reconocimiento. Y ese dilema practico tiene
que ver con la capacidad de actuar colectivamente por reivindicaciones en coman.

En los afios recientes del activismo queer, al igual que el feminismo en décadas pasadas,
hemos visto fragmentarse las reglas de pertenencia y las demandas de reconocimiento de
identidades que cada vez van adquiriendo el poder de decirse a si mismas en sus propios
términos, pero también usan el poder de excluir como otrxs a quienes no cumplen las reglas
de admisidn en sus colectivos. La capacidad de agencia comun, de lucha conjunta en una
sociedad todavia hostil con las diversas manifestaciones de una sexualidad que continla
siendo peligrosa, se pone asi en riesgo. Pasamos de sujetxs a desatadxs, desatadxs del ancla de
la corporalidad como fundamento biolégico de la diferencia, pero entonces también del facil
reconocimiento y la adscripcion a una identidad sexual.

Cuando en 1998 comencé mi funcion como Defensora del Pueblo en la Ciudad de Buenos
Aires, en el area de Derechos Humanos y Equidad de Género, hacia afios ya que la
democracia habia visto crecer un movimiento gay-lésbico de reivindicacion de derechos que
habia logrado incluir la no discriminacion por sexualidad en la Constitucion de la Ciudad, asi
como avances significativos en la consideracién social. Persistia sin embargo el problema de
que las lesbianas tenian menor protagonismo en el movimiento y estaban en general
subordinadas dentro de las propias organizaciones, repitiendo patrones sociales de
subordinacion de las mujeres.

Por esa fecha las travestis hacian su ingreso como sujeto de demandas ciudadanas, con la
negativa a admitir una zona roja para prostitucion, y denunciando la persecucion y
explotacion policial. Lxs organizadorxs de las Marchas del Orgullo deliberaban sobre
incluirlas 0 no entre Ixs convocantes, porque las travestis acaparaban las camaras de television
con sus vestimentas llamativas y su glamour, restando eficacia politica a los discursos.
Cuando dejé la funcion, en diciembre de 2003, el movimiento GL se habia transformado en
gay, lésbico, travesti, transexual, bisexual, intersexual y transgénero (GLTTBIT). Estoy
segura que hoy se incorporan otras categorias, asi como se hacen distinciones dentro de cada
una de ellas (travestis que no se implantan siliconas para modificar su cuerpo, frente a las que
si lo hacen; leshianas que se masculinizan en su expresion de genero, frente a las que no lo
hacen, etc.). Cada una de estas expresiones nace como un grito de libertad, la libertad de
decirse a si mismx en lugar de ser dichx, la libertad de adquirir autoridad sobre el propio
cuerpo, y la singular experiencia desde el cuerpo de un mundo que nos pertenece por igual, y

desde alli la demanda politica de inclusién ciudadana.



Pero esa fragmentacion también nos desafia para actuar juntxs. Quizas el panico de retroceder
como movimiento nos enfrenta hoy con la paradoja de que en el feminismo se discuta si se
aceptaran o no travestis y personas trans que se definan como mujeres para participar en los
Encuentros Feministas. Como si alguien en el feminismo tuviera la regla falométrica de los
cuerpos o las subjetividades aceptables; o lo que es peor, como si fuera deseable tenerla. La
discusion retrocede hacia el mas crudo biologicismo, el que nos dijo a las feministas como ser
mujeres y del que tantos sufrimientos y sujeciones derivaron. Quizas se exija un tacto vaginal
para pertenecer al movimiento feminista, o quizas un analisis de cromosomas, porque ¢donde
reside la “verdad” sobre los sexos y los generos?

La verdad no es solo una relacién entre el lenguaje y el mundo. Un enunciado no es verdadero
solo por virtud del modo en que refleja un estado de cosas. La verdad, como el lenguaje,
dependen de los fragiles sujetos que intentamos tocar la realidad sin poder acaso salir de
nuestras mentes. Alcanzar al otro, a la otra, a Ixs otrxs en cuyas experiencias no podemos
intervenir, con cuyos cuerpos sélo podemos tener la externalidad de cualquier otro objeto del
universo, pero con quien desesperadamente intentamos comunicarnos. Admitir que lo que
otrxs y otrxs perciben y construyen con sus interpretaciones sobre nosotrxs también es una
parte de nuestra identidad. Una parte, ademas, a la que s6lo tendremos acceso si nos abrimos a
ellxs en una comunicacion humana de mutua comprension.

Me resulta dificil clasificar lo singular, las historias que he escuchado y que la mayoria de las
veces son de sufrimiento. Les pondré nombres propios ficticios y desafio a que me digan
como hacer una taxonomia de los sexos que no discipline el placer y no produzca
padecimiento innecesario por pura ideologia.

Daniel nace con cuerpo de mujer pero su subjetividad de género es de varén. En la
adolescencia conoce una chica dispuesta a convivir con él. Con el tiempo su cuerpo se le hace
insoportable y decide operarse. En Argentina la operacién esta prohibida, entonces viaja a
Chile donde un cirujano lo acepta como paciente. Le hace comprar protesis testiculares y se
las implanta como primera parte de la operacién. Completar la operacién con una faloplastia
requiere mas dinero del que Daniel tiene. Entonces el cirujano lo manda de nuevo a Argentina
sin completar la intervencion. Ahora Daniel tiene testiculos y genitales de mujer.

Sara y Maria son una pareja lesbiana. Maria quiere practicar sexo sadico con su compafiera,
porgue sostiene que a las mujeres se las obliga a ser buenas y pasivas y tienen derecho a
experimentar la crueldad y la violencia tal como la ejercen los varones. Sara se gueja por esa
forma de violencia que considera arbitraria e irracional y quiere recurrir al servicio de

atencion de mujeres golpeadas del gobierno. Pero en el servicio de atencién de violencia le



dicen que sélo atienden mujeres golpeadas por varones. No consideran la posibilidad de una
victimaria mujer, s6lo se hacen cargo de las mujeres como victimas.

Estela es travesti de varon a mujer desde la adolescencia, y ha llegado a construir su identidad
con mucha dignidad y fortaleza. Vio morir a muchas de sus amigas travestis por torturas
policiales, por sida, por operaciones estéticas hechas de cualquier modo con siliconas
industriales, y otras mil causas absurdas. Pero ella lleg6 a la edad adulta con mucha entereza,
estudia y trabaja en ambientes donde le reconocen su identidad y estd rodeada de afecto. Un
dia una hemorragia la lleva al hospital donde le dicen que debe hacerse un analisis de prostata.
La prostata, los analisis correspondientes, son tan lejanos a la subjetividad de Estela como lo
serian a la mia. Nunca se prepardé mentalmente para tener enfermedades de varon.

Lucia, otra travesti, conoce en una reunion de activistas a una militante lesbiana y se siente
atraida por ella. Me pregunta: la relacion de una travesti y una leshiana ¢es homosexual o
heterosexual? Lucia habia transformado su cuerpo poniéndose pechos, afinandose la
mandibula, esculpiéndose los gluteos y los muslos para tornarlos femeninos, y habia
mantenido con orgullo su genitalidad de vardn, pero temia transgredir alguna regla del deseo.
Néstor, un intersexual al que desde su nacimiento operaron innumerables veces para
transformar su cuerpo en el de una mujer que pudiera tener lo que los cirujanos llaman un
“coito normal”, desarrolla desde su adolescencia una identidad de género de vardn, y quiere
que se le reconozca esa identidad masculina sin hacerlo pasar nuevamente por las cruentas
operaciones que significaria una nueva adaptacion de su cuerpo a la presunta sexualidad
dominante de la penetracion.

Escuché estas historias como Defensora del Pueblo. Para mitigar los sufrimientos de estas
personas debia recurrir a las definiciones arbitrarias y excluyentes de la ciencia y la justicia,
hechas segun sus pardmetros muchas veces fundados en el dogma religioso. Las etiquetas
preceden y reemplazan a la escucha y pretenden transformar una biografia en una categoria,
en estos casos fuera de casta. La inadecuacion entre las condiciones de aplicacion del
concepto y el cuerpo, se considera un problema del cuerpo: se lo aparta, se lo margina, se lo
excluye de la condicién de ciudadania, se lo enajena de la posibilidad de ejercicio de sus
derechos.

Para contrarrestar esta abyeccion debemos romper ese etiquetamiento y ese circulo de
justificaciones de la subjetividad hegemdnica. La opresion no es sélo una cuestion de género,
pero no podemos omitir la consideracion del género de cualquier movimiento emancipatorio.
Si al construir este movimiento repetimos el ritual de la exclusién, creo que hemos aprendido

muy poco.



Porque el otro, la otra, Ixs otrxs y quizds cada unx de nosotrxs mismxs por virtud del
inconciente, somos ese abismo insondable de lo que nunca terminamos de conocer, de lo que
nunca concluye por definirse, aquello que no revela su fondo y no puede encerrarse en

palabras, lo que no tiene nombre.



